«Ну и погодка! Ну и страна!»
Иван Тургенев (письмо Полине Виардо, 1867)


Когда я думаю о зиме, я вспоминаю своё детство и юность. Каждый год из телевизора доносилась примерно одна и та же фраза: «Неожиданно выпал первый снег. Коммунальные службы города оказались к этому не готовы».  Это «неожиданно» меня всегда забавляло. «Битву экстрасенсов» тогда ещё не начали даже придумывать, поэтому, действительно, кто бы мог предвидеть? Снег зимой, да вы шутите.

Взрослея, я стала догадываться, в каком причудливом месте мне довелось родиться: в стране без долгосрочной памяти — видимо, никто не может или не хочет удержать в сознании тот факт, что снег действительно выпадает, из года в год, примерно в одно и тоже время. А ведь простая, казалось бы, информация, доступная для понимания без специальной подготовки.

Постепенно знакомясь с отечественной историей, я поняла, что снег — это хоть и симптом, но ерунда. Страна не помнит ни войн, ни побед, ни поражений, ни героев, ни палачей. Не рефлексирует свой опыт, не проговаривает, не учится на ошибках, поэтому бродит по безумному кругу. В этой логике нет вчера и нет завтра, есть только сегодня.  И в ней же удивление коммунальных служб первому снегу становится разумно, объяснимо и единственно возможно. Ведь если ты не помнишь прошлого, то, конечно, — как? Откуда? Что за белые мухи? Боже мой, прямо на голову?!

Этим, мне кажется, объясняется наш первобытный ужас перед надвигающимися морозами, в отличии, например, от эмоций наших северных соседей. Там где у них «Хюгге», у нас — водка. Они зиму любят и ждут, а мы отказываемся признать, что она есть, и она на нас влияет.

Наши условия труда никак не учитывают экстремальные температуры или, например, ту сволочь, которая падает с неба. Нельзя позвонить начальнику и сказать «там так холодно, что я сегодня никуда не пойду», потому что почему-то, вопреки доводам разума, надо работать так же, как и всегда. А может, даже больше.

Мне кажется, это безумие. Если бы я была президенткой, или хотя бы министркой труда, я бы наказала выписать всем работающим гражданам и гражданкам лампы, имитирующие дневной свет (доказано, что его нехватка сильно влияет на настроение и самочувствие), витамин D и бутерброд с лососем на завтрак, а в каждом офисе поставила бы по кедровой бочке, чтобы замороженные сотрудники всегда могли бы отогреть свои кости.

Я бы скорректировала планы — зимой увеличивала бы сроки выполнения задач, уменьшала объёмы и снижала людям стресс. В реальности же всё наоборот — конец года становится самым напряженным временем. Сведение счетов и отчетов, дедлайны полыхают, как готические соборы из сена в Никола-Ленивце, и это ещё не говоря о новогодней истерии (где встречать? Что дарить? Почему я до сих пор не замужем?), которая играет фоновой музыкой к рабочему аду.

На самом деле, организм зимой замедляется, не хочет и не может быть таким же активным, но мы настолько оторваны от своей природы, что не можем устроить себе нормальную спячку, как медведи. Кстати, интересный факт: бурый медведь перед зимой запасает до 150 килограммов жира. Вы вспомните об этом, когда будете переживать, что немного округлились от холода. Зимой это нормально, это просто необходимо, жир греет. И вы же не прибавили полтора центнера как уютный зимний мишка? Всегда важно видеть перспективу.

Позвольте себе зимой быть медленнее и ленивее. Разрешите себе больше спать, просто лежать и больше есть. Найдите в зиме хорошее: катайтесь на коньках, лыжах или сноуборде, попробуйте поплавать в открытом бассейне, когда за бортом минус, купите смешную шапку, в конце концов. Занимайтесь сексом в шерстяных носках. Берегите себя. И ради бога, перестаньте есть магазинный майонез, это просто неприлично.